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Special Topic 2 / Dossier spécial 2 : Qu’est-ce qu’un auteur “ extraordinaire ” ? 
à partir des marges du champ culturel à l’âge classique
L’autorité paternelle et l’auctorialité mineure :  
sur le sujet de l’écriture chez Rétif  de La Bretonne
Acquérir une grande réputation dans le champ littéraire pour être reconnu comme un 
auteur digne de ce nom, c’est sans aucun doute ce qu’un écrivain mineur tel que Rétif  de La 
Bretonne a essayé ardemment de réaliser.  Fils d’un paysan relativement aisé, apprenti puis 
compagnon d’imprimerie, n’ayant pas reçu d’assez d’éducation, il était privé des ressources 
qui lui auraient permis de sophistiquer le style de ses œuvres et leur contenu.  À l’époque, 
un homme de lettres pouvait atteindre un renom prestigieux, mais sa situation normalement 
précaire risquait facilement d’être ridiculisée, à la manière du poète dont parle Usbek dans 
les Lettres persanes, ce « grotesque du Genre humain » sur lequel « on verse [...] le mépris 
à pleines mains1 ».  Dans cette perspective, il est tout à fait significatif  que Rétif  ne se soit 
approché du statut d’auteur que très timidement.  En fait, son premier roman paru en 1767, 
La Famille vertueuse, ne porte pas clairement de signature : sur la couverture, on ne voit qu’un 
renseignement, d’ailleurs faux : « Lettres traduites de l’anglais par M. de La Bretone » (avec 
un seul n).  Le Pornographe et Le Mimographe, textes parus respectivement en 1769 et 1770 
dans le cadre des Idées singulières, manquent aussi de signature sur leur couverture.  Selon 
Rétif, c’est en 1775, avec Le Paysan perverti, qu’il a signé une œuvre pour la première fois, 
mais, comme le remarque Pierre Testud, c’est en réalité plutôt un an avant qu’il l’a fait avec 
la réédition de La Fille naturelle (dont la première édition date de 1768) et du Pornographe2. 
En tout cas, pendant à peu près sept ans, tout en publiant ses œuvres, il gardait un relatif  
anonymat.  D’après le souvenir raconté dans Monsieur Nicolas, la première publication qu’il 
ait projetée concernait « une histoire de [sa] vie, origine du Cœur humain dévoilé [à savoir : 
Monsieur Nicolas]3 », mais il n’a pas pu la réaliser.  La raison en est simple : « comment un être 
sans nom aurait-il osé publier des faits récents alors, dont tous les personnages vivaient, une 
histoire écrite sans autre but que de s’historier ? » Pour éviter cet écueil, le jeune Rétif  s’est 
efforcé de « tout tirer de [son] imagination, tout créer ».  Comme c’était une tâche absolument 
 1 Montesquieu, Lettres persanes, Lettre 48, in Œuvres complètes, texte présenté et annoté par Roger 
Caillois, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1949, t. I, p. 199.
 2 Rétif  de La Bretonne, Monsieur Nicolas, édition établie par Pierre Testud, 2 vol., Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1989, t. II, p. 259 et note 2.
 3 Ibid., t. II, p. 122.
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impossible pour lui, il a commencé à chercher autour de lui des anecdotes qui servent de 
« base » à l’œuvre4.  Son premier roman La Famille vertueuse a été ainsi réalisé.
La carrière de Rétif  n’est autre que celle d’« un être sans nom » aspirant ardemment à 
une reconnaissance sociale.  L’écrivain marginal et mineur a tenté tout ce qui était possible 
pour être reconnu comme auteur dans le champ littéraire.  On peut voir l’inquiétude de cet 
être anonyme à travers les attitudes ambiguës que montrent les personnages de ses premières 
œuvres.  Éléonor, éditrice supposée des lettres qui composent La Famille vertueuse, réplique 
en ces termes à une amie qui l’en pense la véritable auteure : « Eh quoi ! mon aimable Bridget, 
c’est moi, moi-même, que tu décores du magnifique titre d’Auteur ; – ce titre glorieux [...] l’hon-
neur de l’humanité, qui nous distingue des autres animaux, et montre si bien quel degré de 
perfectibilité notre espèce peut donner aux organes de la pensée » ; « il participe de la matière 
et de la divinité ; il est le chaînon qui fait un tout indivisible, des pures intelligences, et de ce 
qui n’est que sensible, végétatif, ou une masse inerte.5 »  Par contre, dans La Mimographe, 
Adélaïde des Tianges qui présente son plan de réforme pour le théâtre déclare qu’elle va 
« [prendre] le ton de nos Auteurs » et continue : « comme eux, je me donne l’air d’instruire 
le Sage, qui sourit en silence, et plaint ma témérité ; comme eux, je dirai peut-être plus d’une 
 4 Ibid., t. II, p. 162. Voir aussi la note 4.
 5 [Rétif  de La Bretonne,] La Famille vertueuse, lettres traduites de l’anglais par M. de la Bretone, 
1776, 2 vols. (Œuvres complètes, Slatkine Reprints, 1988, t. 41-42), t. I, p. xvi-xviii. Nous avons 
modernisé l’orthographe. Cette admiration naïve de l’auteur de la part d’une jeune fille rappelle 
celle de Zilia, jeune princesse de l’Empire inca amenée malgré elle en Europe par les Espagnols 
envahisseurs. Elle apprend le français et s’étonne en découvrant les livres qui n’existent pas dans 
son pays natal : « Quelques-uns de ces Livres apprennent ce que les hommes ont fait, et d’autres 
ce qu’ils ont pensé. Je ne puis t’exprimer, mon cher Aza, l’excellence du plaisir que je trouverais 
à les lire, si je les entendais mieux, ni le désir extrême que j’ai de connaître quelques-uns des 
hommes divins qui les composent. Je comprends qu’ils sont à l’âme ce que le Soleil est à la terre, et 
que je trouverais avec eux toutes les lumières, tous les secours dont j’ai besoin [...] » (Françoise de 
Graffigny, Lettres d’une Péruvienne, édition présentée, établie et annotée par Jonathan Mallinson, 
Voltaire Foundation, 2002, Lettre 20, p. 160). Pour en revenir à Rétif, voici d’autres exemples où il 
estime le statut d’auteur : « Un historien peut montrer de l’éducation : l’on dispense un faiseur de 
romans. Mais nous autres auteurs graves, nous devons gagner la confiance de nos lecteurs : voilà 
l’unique raison des citations que l’on trouvera dans cet ouvrage [...] » (Le Pied de Fanchette [1769 
(1768)], [in Romans de Restif  de La Bretonne], t. I, édition établie par Pierre Testud, Robert Laffont, 
« Bouquins », 2002, p. 166, note 14) ; l’« éditeur » du Nouvel Abeilard, tout en disant qu’« [il n’a] 
que le mérite de publier cette correspondance », avance comme suit : « Mais si nous l’avions com-
posée, nous nous regarderions comme un écrivain digne de la reconnaissance de nos concitoyens, 
puisque nous aurions consacré nous plume à l’utilité aux mœurs [...] » (Le Nouvel Abeilard, Paris, 
veuve Duchesne, 1778 (Œuvres complètes, t. 74-77, Slatkine Reprints, 1988), t. I, p. 16, cité in Pierre 
Testud, « Préface : Restif  de La Bretonne et la création romanesque », [in Romans de Restif  de La 
Bretonne], t. I, op. cit., p. x).
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sottise ; et comme eux sans doute je n’en croirai rien, lors même qu’on me le prouvera. »  Elle 
affirme aussi que, bien qu’elle soit « femme, et par conséquent ignorante », et ne connaissant 
rien d’Aristote, honnêteté et sens commun suffisent pour en traiter la matière6.  On entend 
ici moins le sentiment d’une jeune personne que la voix à la fois inquiète et orgueilleuse d’un 
écrivain débutant.
I. Le Ménage parisien
Cette attitude paradoxale est à son comble dans Le Ménage parisien où le héros qui a le 
nom extraordinaire de Sotentout crée l’Académie de Quiperdgagne (un autre nom extraor-
dinaire...).  La préface de ce roman satirique de 1773 exhorte les « Sots », c’est-à-dire les 
écrivains subalternes sans talent, à se montrer au grand jour et de s’illustrer afin de « [trans-
mettre] du moins à la postérité, [leur] nom ».  Il n’y a rien à craindre, en effet, parce que, 
toujours d’après la préface, la plupart des hommes qui ont de l’autorité ne sont que des 
« têtes-à-perruques, incapables de [les] juger » et que « le petit nombre qui peut-être a du 
goût, ne le suit guères, décide d’après ses passions et ses préjugés »7.  Certes, Sotentout (et 
implicitement Rétif), qui ne peut pas révolutionner le monde littéraire, est obligé d’admettre 
l’ordre de celui-ci tel qu’il est, ainsi que la marginalité qu’il doit y assumer ; il fait pourtant 
une petite résistance, très modeste mais décisive pour l’histoire littéraire.  En effet, Sotentout 
est une sorte de nègre qui collabore avec des auteurs célèbres, voire écrit les œuvres à leur 
place, alors que les « Esprités », écrivains reconnus, « ont manqué de reconnaissance soit en 
dénigrant les Sots et le Coryphée, soit en ne partageant pas avec ce dernier la gloire et le profit 
de leurs Productions8 ».  Le supplément qui se trouve à la fin du roman nous montre en détail 
que, depuis l’Antiquité, la famille Sotentout collabora toujours avec d’éminents auteurs sous 
le couvert de l’anonymat : à chaque époque, chacun écrivain avait son Sotentout pour rédiger 
ses ouvrages.  Cette généalogie des nègres est précisément une version satirique de celle qu’on 
trouve dans Le Paysan perverti et Monsieur Nicolas, où Rétif  fait remonter sa famille jusqu’à 
l’empereur romain Pertinax, suivant en quelque sorte la tendance générale de l’époque qui 
faisait aux familles ascendantes acquérir leur nouvelle généalogie « pour reformer leur nom, 
décrasser leurs ancêtres, et orner leurs carrosses9 ».  Dans un esprit tout aussi mégaloma-
 6 [Rétif  de La Bretonne,] La Mimographe, ou Idées d’une honnête-femme pour la réformation du 
théâtre national, 1770 (Œuvres complètes, t. 63, Slatkine Reprints, 1988), p. 44-45.
 7 [Rétif  de La Bretonne,] Le Ménage parisien, ou Déliée et Sotentout, 1773 (Œuvres complètes, 
Slatkine Reprints, 1988, t. 62), t. I, p. 1-2. Dans son excellent livre, Françoise Le Borgne montre une 
lecture de cette œuvre d’après la théorie du champs littéraire (Rétif  de La Bretonne et la crise des 
genres littéraires (1767-1797), Honoré Champion, 2011, p. 338-341).
 8 Ibid., t. II, p. 94-95.
 9 Montesquieu, Lettres persanes, op. cit., Lettre 132, p. 330. Cf. « Les laquais qui avaient fait fortune 
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niaque et paranoïaque, Sotentout avance par exemple que, dans l’antiquité grecque, il y eut 
un ancêtre qui s’appelait Morosenpan, c’est-à-dire Sontentout en grec, qui « composa la Satire 
contre Homère que Zoïle s’attribua10 », etc.  Passons l’époque de l’empire romain et le Moyen 
Âge.  À l’époque moderne, le trisaïeul de notre héros est censé avoir collaboré avec Corneille et 
Molière et rédigé Virgile travesti de Scarron à sa place.  Son fils, le bisaïeul de notre héros, était 
l’amant de Mlle de Scudéry ; il s’opposa à Boileau qui s’était moqué de sa maîtresse et suggéra 
à Perrault de critiquer les Anciens.  Le grand père de Sotentout, quant à lui, fit avec Fénelon 
l’Explication des Maximes de saints, corrigea la traduction en vers de l’Iliade faite par Houdar 
de La Motte et collabora avec Longepierre pour son Électre, etc.11  Pendant toute l’histoire lit-
téraire depuis l’Antiquité, il y a donc toujours eu un Sotentout derrière des auteurs reconnus.
Pourtant, cette fécondité n’est peut-être qu’apparente.  On ne peut savoir exactement la 
part de Sotentout dans chaque production, qui pourrait bien être dérisoire.  En tant que nègre 
anonyme de productivité douteuse, Sotentout est précisément quelqu’un qui échoue à deve-
nir auteur, et cet échec auctorial est amplifié, dans Le Ménage parisien, par un autre échec, 
l’impossibilité de devenir père.  On voit souvent dans la littérature rétivienne l’utilisation 
systématique de l’analogie qui se trouve entre père-enfant et auteur-œuvre : un auteur a ses 
œuvres comme un père a ses enfants.  Cette analogie se voit clairement quand le texte, après 
avoir parlé des enfants de Déliée, la femme de notre héros, introduit l’apprentissage littéraire 
de Sotentout, en disant : « Les Enfants de Madame sont faits ; ne dirons-nous rien de ceux 
de Monsieur ?12 » Déliée ne le laisse pas s’approcher d’elle tout en ayant plusieurs amants 
en même temps.  Il en résulte que les trois enfants attribués à Sotentout ne sont en fait pas 
de lui, et comme elle trompe bien ses amants, chacun s’en croit père13.  D’ailleurs, la mère 
de Sotentout, Agnès, aussi folâtre, avait cinq amants avant le mariage, dont le père même 
de sa bru, M. Cocus, et a donné naissance à notre héros trois mois après les noces.  Dans Le 
Ménage parisien, tous les hommes sont cocus et n’ont jamais d’enfants légitimes, comme 
le montre symboliquement le nom de M. Cocus, le père de Déliée.  Ils perdent presque leur 
droit de nommer les enfants, parce que Déliée a un autre prénom, Victoire, qui a été donné 
par son père, mais que sa femme demande de ne pas utiliser pour qu’on ne se serve que du 
  sous le règne passé vantent aujourd’hui leur naissance : ils rendent à ceux qui viennent de quitter 
leur livrée dans une certaine rue, tout le mépris qu’on avait pour eux il y a six mois ; ils crient de 
toute leur force : “ La noblesse est ruinée !  Quel désordre dans l’État !  Quelle confusion dans les 
rangs !  On ne voit que des inconnus faire fortune ! ”  Je te promets que ceux-ci prendront bien leur 
revanche sur ceux qui viendront après eux, et que, dans trente ans, ces gens de qualité feront bien 
du bruit. » (Lettre 138, p. 339)
 10 Le Ménage parisien, op. cit., t. II, p. xxxiii-xxxiv.
 11 Ibid., t. II, p. xxxv-xxxix.
 12 Ibid., t. II, p. 91.
 13 Ibid., t. II, p. 83, 87-89.
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nom qu’elle a donné, Déliée.  Les noms même des hommes sont franchement niés : le père 
Cocus s’aperçut le lendemain du mariage que son nom « qui signifiait tant » « excitait le rire 
des Passants », et l’effaça de l’enseigne de son magasin pour le remplacer par le nom de sa 
femme, de Galanvile14.  Qui plus est, chaque génération des familles Cocus et de Galanvile 
n’avait avec son père qu’un rapport nominal : « les Enfants ne tenaient de leurs Pères que 
le nom précisément ».  Dans cette condition, si l’on avait essayé de dresser la généalogie de 
ces familles, « c’eût été donner [celle] du genre humain ».  Car, à chaque filiation, « c’était une 
nouvelle espèce greffée sur le tronc »15.
Le texte n’affirme pas explicitement que la famille Sotentout n’a aussi que cette succes-
sion nominale, mais au moins pour le héros Sotentout et son père, il est clair qu’ils échouent 
complètement à avoir leurs propres enfants pour devenir de véritables pères.  Mis en rapport 
avec l’analogie, évoquée tout à l’heure, entre père-auteur et enfant-œuvre, ce point semble 
indiquer le noyau même du roman.  Que le nègre anonyme ne possédant pas de ses propres 
œuvres ne puisse jamais devenir auteur comme il échoue à devenir père, cela montre non 
seulement la marginalité de l’écrivain mineur dans le champ littéraire, mais aussi, et c’est 
précisément cela qui nous semble l’originalité de la littérature rétivienne, l’instabilité même 
de sa subjectivité.  On trouve ici la minorité de l’écrivain au double sens du mot : incapable 
de devenir ni auteur ni père (c’est-à-dire un sujet pleinement établi), il est forcé d’être toujours 
mineur.  Mais, ceci dit, répétons-le, cette minorité agit insidieusement contre la hiérarchie 
des auteurs reconnus.  Car, quoique rien ne soit changé sur l’apparence de l’histoire littéraire, 
il est censé y avoir toujours derrière chacun d’eux un Sotentout comme collaborateur voire 
rédacteur anonyme.  Ici, l’attitude ambiguë de l’écrivain mineur Rétif, à la fois intimidé et 
audacieux, semble se profiler clairement.
II. La Malédiction paternelle
Dans La Malédiction paternelle, publiée en août 1779, cette analogie s’articule d’une 
manière différente.  Rétif  s’y efforce plutôt de fabriquer, quoique négativement, une image 
authentique du père-auteur.  Il s’agit d’un roman épistolaire d’inspiration autobiographique 
où le héros est présenté pour la première fois16 comme un écrivain dont la vie et les œuvres font 
penser tout naturellement à Rétif  lui-même (le héros du Paysan perverti n’était encore qu’un 
peintre).  Le héros s’appelle cette fois Dulis.  Quittant son village natal, il a passé quelques 
 14 Ibid., t. I, p. 7-8.
 15 Ibid., t. II, p. Lxxvi.
 16 Rétif  de la Bretonne, La Malédiction paternelle, lettres sincères et véritables de N****** à ses 
parents, ses amis et ses maîtresses, avec les réponses, recueillies et publiées par Timothée Joly, son 
exécuteur testamentaire [1779 (1780)], édition critique par Pierre Testud, Honoré Champion, « L’âge 
des Lumières », 2006, p. 17.
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années à Auxerre avant de venir habiter à Paris.  Il y rencontre une Anglaise, Henriette 
Kircher, qu’il aime et épouse malgré l’opposition de son père.  Celui-ci a une forte aversion 
contre l’Angleterre, ayant perdu un de ses fils à la Guerre de sept ans.  Qu’Henriette soit 
anglicane est aussi un obstacle.  Le père maudit alors le fils qui s’est marié sans son consen-
tement, en ces termes : « Maudit soit-tu, au nom de Dieu, fils ingrat et dénaturé.  Je te maudis 
par ma puissance paternelle, au lit de la mort où tu me réduis. [...]  Je te défends de profaner 
mon nom.  Garde ton sobriquet de Dulis, déjà pris, comme font tous les scélérats, pour cacher 
ta turpitude.17 »  Suivant son ordre, la mère ainsi que les frères et sœurs le maudissent aussi. 
Dulis, fils ingrat, est ainsi expulsé de sa famille.
Derrière cet acte magique se trouve un certain reliquat de la mentalité religieuse dans la 
société française relativement sécularisée du xviiie siècle.  Comme le remarquent les Lettres 
persanes, « les pères sont l’image du Créateur de l’Univers18 ».  L’autorité du père vient, par 
l’intermédiaire du roi dans le régime monarchique, de Dieu, et c’est pourquoi la malédiction 
paternelle était si redoutable.  Le Père de famille de Diderot en montre la logique de manière 
plus concrète.  Si, dans ce drame bourgeois, D’Orbesson est obligé de maudire malgré lui 
Saint-Albin qui insiste pour se marier avec Sophie19, c’est précisément à cause des vœux qu’il 
a prononcés devant Dieu lors de la naissance de son fils :
Mon fils, il y aura bientôt vingt ans que je vous arrosai des premières larmes que vous m’ayez fait 
répandre.  Mon cœur s’épanouit en voyant en vous un ami que la nature me donnait.  Je vous reçus 
entre mes bras du sein de votre mère ; et vous élevant vers le ciel, et mêlant ma voix à vos cris, je dis 
à Dieu : « Ô Dieu ! qui m’avez accordé cet enfant, si je manque aux soins que vous m’imposez en ce 
jour, ou s’il ne doit pas y répondre, ne regardez point à la joie de sa mère, reprenez-le. »20
Fidèle à ces vœux, il doit donc abandonner son fils, parce que celui-ci ne « répond » pas aux 
soins paternels en se mariant contre la volonté de son père.
Dans le roman rétivien, il résulte de la malédiction paternelle toute la série des malheurs 
du héros : son père meurt à cause du choc de l’affaire ; son meilleur ami Loiseau, son amie 
Zoé, ainsi que sa sœur Magdeleine, son seul défenseur dans la famille, tous meurent pré-
maturément.  Dulis se reproche, pensant qu’il est responsable de leur mort.  Enfin sa mère, 
profondément attristée, décède aussi.  Quant au nouveau ménage, la vie heureuse ne dure 
que peu de temps, parce que la tante d’Henriette, une personne méchante, la ramène malgré 
 17 Ibid., p. 57.
 18 Montesquieu, Lettres persanes, op. cit., Lettre 129, p. 323.
 19 Diderot, Le Fils naturel, Le Père de famille, Est-il bon ? Est-il méchant ?, présentation, notes, annexes, 
chronologie et bibliographie par Jean Goldzink, GF Flammarion, 2005, p. 150-152.
 20 Ibid., p. 146-147
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eux en Angleterre.  D’autres amis intimes qui ont gentiment aidé Dulis meurent aussi, ou 
bien sont obligés d’habiter très loin.  Onze ans après, Henriette, enfin délivrée de sa tante 
qui est morte, revient à Paris.  Mais elle n’est plus ce qu’elle a été : elle est méchante comme 
sa tante, et fortement critiquée, elle retourne en Angleterre.  Le frère aîné, ayant appris ces 
retrouvailles malheureuses, envoie à Dulis une lettre qui dit que la malédiction paternelle 
est maintenant levée, que leur père en a beaucoup souffert et qu’il lui a demandé de le faire 
en pareil cas21.  Mais bien que délivré du fardeau de cette malédiction, Dulis continue à se 
sentir maudit, particulièrement quand il ne peut trouver le bonheur avec la femme qu’il aime. 
Agathe G**, jeune fille qui aimait Dulis, le quitte pour se marier avec un jeune homme, ce qui 
lui fait sentir son âge (près de la quarantaine) et le blesse profondément22.  Louise Alan, qu’il 
rencontre ensuite est en réalité de mauvaises mœurs.  La troisième figure féminine aimée, 
Virginie, très belle mais aussi de mœurs douteuses, le charme tant qu’il écrit par exemple : 
« sa présence, malgré ses torts, enchaînait ma raison.  Cette friponne (j’en suis sûr) me trompe 
encore !...  Ô Virginie ! trompe-moi donc si bien que je ne le découvre jamais !  Notre bonheur 
n’est qu’illusion ; prolonge la mienne...23 »  Dulis s’abhorre beaucoup plus qu’il ne la méprise, 
et sent dans cet attachement fatal la persistance de la malédiction paternelle.  La quatrième 
femme aimée, Élisabeth (ou Élise) T**, âgée de 32 ans, très intelligente, capable de commenter 
les œuvres de Dulis telles que Le Pied de Fanchette, La Fille naturelle ou Le Paysan perverti, 
l’aime sincèrement.  Dulis est aussi attirée par elle, mais, outre qu’il a tendance à écarter les 
femmes savantes, il craint la liaison approfondie avec une femme comme un fardeau.  Il la 
quitte.  C’est après ce long itinéraire que Dulis goûte enfin avec Amélie un « amour tel qu’il 
affecte les cœurs purs dans la première jeunesse24 ».  Le roman s’achève lorsqu’il meurt juste 
avant le mariage avec elle.
Cette mort est précisément celle qui lui permet de devenir un auteur “ extraordinaire ”. 
En effet, La Malédiction paternelle est un roman qui contient l’histoire de sa propre genèse. 
Avant de se lier avec Amélie, Dulis s’amusait à envoyer des lettres anonymes aux filles de 
la boutique de mode où était aussi Amélie, et à regarder à la dérobée les réactions qu’elles 
montraient en les lisant.  C’est une des activités favorites de Dulis que ces lettres anonymes, 
qui sont pour lui une sorte de prototype de la littérature25.  Enfin, Dulis leur écrit une lettre 
 21 La Malédiction paternelle, op. cit., p. 151.
 22 Ibid., p. 150.
 23 Ibid., p. 221.
 24 Ibid., p. 306.
 25 Le passage suivant qui concerne une œuvre à lui doit donc se lire dans le prolongement de cette 
activité de rédaction de lettres anonymes : « Il m’arrive aussi de goûter un plaisir délicieux : c’est 
de me voir lire par une jeune et jolie personne. Le 14 octobre de cette année, j’aperçus l’aimable 
Charlotte F** [Foulé], que vous connaissez, mesdemoiselles, qui lisait un de mes ouvrages. Cent 
critiques qui en diraient du mal n’ôteraient pas un grain de la volupté pure que me causèrent deux 
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qui raconte sa vie depuis le mariage avec Henriette et la malédiction jetée par son père26. 
On voit tout de suite que ce n’est autre que le contenu même du roman.  Racontés ainsi, des 
fragments anecdotiques de Dulis commencent à acquérir petit à petit une certaine unité, celle 
de la vie d’un homme malheureux.  Dans la lettre 165, Dulis dit ainsi à Constance, une des 
filles de la boutique, qu’il va « rassembler toutes [s]es anciennes lettres » pour les lui envoyer, 
et comme « introduction » utile à leur compréhension, raconte son enfance et sa jeunesse. 
Comme le remarque Pierre Testut27, cet aperçu autobiographique sera développé en détail 
dans Monsieur Nicolas, où Rétif  précise : « La lettre de Constance fut répondue par une de 
ma part, dans laquelle je lui promettais une Histoire complète de ma vie, par mes lettres et 
celles que j’avais reçues.28 »  Dans La Malédiction paternelle, c’est plutôt à Victorine que Dulis 
promet cette Histoire29, mais ce n’est qu’une différence infime.  De toute façon, Dulis apparaît 
enfin à la boutique et donne à Victorine la boîte qui contient les lettres30.  Elles sont lues par 
les filles, Amélie comprise, ainsi que par la maîtresse de la boutique, Mme M**, et tout le 
monde comprend maintenant quelle douloureuse vie il a menée.  Amélie s’en émeut si profon-
dément qu’elle se décide au mariage avec lui :
Nous avons lu toutes les lettres de ce pauvre M. Dulis.  Mon dieu ! qu’il a souffert !  Mais il a aussi 
donné dans bien des écarts !  Il y a, dans ce qu’il nous a remis, des choses qui demandaient de sa 
part un grand fond de modestie !  Mais enfin le voilà raisonnable.  J’aime assez l’ensemble de sa 
vie ; je ne voudrais pas qu’on en ôtât rien, quoiqu’il y ait, ce me semble, des choses qui me peinent. 
Combien de traverses il a éprouvées !  Celui-là a vécu, si sentir beaucoup, c’est vivre double, comme 
il dit souvent.  Enfin il a bien du mérite, et je m’accoutumerais difficilement, dès aujourd’hui, à 
l’idée d’épouser un autre homme.31
Mais, comme on l’a vu, Dulis meurt juste avant le mariage.  Ses lettres ainsi que celles de ses 
amis et des personnes concernées sont rassemblées par un de ses amis, Joly, et publiées après 
sa mort sous le titre de La Malédiction paternelle, lettres sincères et véritables de N****** à 
ses parents, ses amis et ses maîtresses, avec les réponses, recueillies et publiées par Timothée 
Joly, son exécuteur testamentaire.  C’est bien sûr une fiction, mais il y a quelque chose qui 
dépasse un simple récit-cadre, appareil explicatif  très cher à la littérature du xviiie siècle.  Ce 
  larmes échappées de ses beaux yeux. Je vous préviens qu’elle ne me connaît pas. J’exerce ainsi ma 
sensibilité, cette précieuse faculté de mon âme, de toutes les manières que je puis. » (ibid., p. 363)
 26 Ibid., p. 363-364.
 27 Ibid., p. 382, note 3.
 28 Monsieur Nicolas, op. cit., t. II, p. 315.
 29 La Malédiction paternelle, op. cit., p. 420.
 30 Ibid., p. 426-427.
 31 Ibid., p. 438.
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que Rétif  a essayé de décrire ici, c’est le processus génétique d’une œuvre littéraire.
Mais il n’en est pas demeuré là : La Malédiction paternelle est aussi l’histoire de la nais-
sance d’un auteur.  Naissance paradoxale, parce qu’il s’agit d’une naissance pour ainsi dire 
posthume, qui se réalise par la mort.
On a déjà vu le premier effet de la malédiction, qui expulse le fils ingrat de la famille.  Il y 
en a aussi un autre : il s’en trouve marginalisée dans le champ littéraire.  Par exemple, l’œuvre 
de Dulis qui nous fait penser au Paysan perverti a été sévèrement attaquée par les critiques 
malgré la bonne intention de l’auteur qui a pris son ami vertueux Loiseau et le grand écrivain 
Rousseau « pour modèle ».  L’œuvre ne peint des « tableaux vigoureux » de jeunes dénaturés 
que « soit pour augmenter l’horreur pour le vice, soit pour rendre les leçons de vertu plus 
efficaces », mais « on [lui] en a fait un crime ».  Une autre œuvre, qui nous fait penser à L’École 
des pères (1776), a été l’objet d’une sévère censure.  Dulis a vu dans ces malheurs littéraires 
l’ombre de son père courroucé32.  Enfin le portrait d’une dame qu’il avait peinte dans une de 
ses nouvelles l’a mise en colère et « elle a eu porté ses plaintes au magistrat33 ».  Ainsi, la malé-
diction paternelle marginalise Dulis à la fois familialement et littérairement : il a été privé de 
la possibilité de devenir père par un mariage heureux, ainsi que de celle d’être auteur reconnu. 
Le roman montre pourtant que ce héros doublement marginalisé réussit enfin à établir son 
sujet en tant que père-auteur à travers cette négativité absolue causée par la malédiction.
Ce retournement commence à apparaître d’abord avec la publication d’une œuvre qui 
fait clairement allusion à La Vie de mon père.  Joly écrit à Dulis : « Nous adorons ici le petit 
ouvrage.  Que tu m’y parais grand !...  Il [le père de Dulis] est dignement honoré par celui 
qu’il a maudit !...  Tu n’avais que ce moyen, et tu l’as pris.34 »  Mais le héros ne peut rétablir sa 
propre subjectivité que par sa propre mort.  Peu avant son décès, Dulis montre à son entou-
rage les manuscrits de ses œuvres inédites telles que Hibou, La Découverte australe, Le Jeune 
homme, O-Ribo, Le Compère Nicolas, La Femme infidèle, Les Milles et une métamorphoses, 
Les Préjugés justifiés, et plusieurs contes et nouvelles35.  Quelques-uns de ces textes sont ceux 
que Rétif  lui-même va bientôt publier.  Mais dans le contexte de la fiction, ces manuscrits 
seront confiés à Joly36, « exécuteur testamentaire », qui a une ferme résolution de publier les 
œuvres posthumes de son ami et qui, pour commencer, donne au public la correspondance, à 
savoir, La Malédiction paternelle.  Il affirme : « Les Ouvrages posthumes de mon ami sont très 
considérables.  On peut dire que tout ce qu’il a publié de son vivant n’est rien, comparé à ce 
qu’il laisse.37 »  Dulis ne devient auteur mémorable que par sa propre mort.
 32 Ibid., p. 303-304.
 33 Ibid., p. 381. Il s’agirait de « La Philosophie des maris » du Nouvel Abeilard.
 34 Ibid., p. 399.
 35 Ibid., p. 463-465.
 36 Ibid., p. 471.
 37 Ibid., p. 474.
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Ce qui est intéressant, c’est que, quand il s’établit en sujet de l’écriture, il devient aussi 
père de famille.  Lui qui était destiné à être proscrit de la famille acquiert une paternité en 
même temps qu’il atteint une certaine auctorialité (ou autorité) majeure.  Sur son lit de mort, 
il donne sa bénédiction (non sa malédiction) à Henriette (la fille qu’il a eue de sa femme 
Henriette) et au fils de Mme M** qui viennent de se marier, et confie à celle-là « toute l’auto-
rité » pour qu’elle puisse gouverner sa sœur cadette38.  Il laisse même aux filles un texte qui 
présente un idéal d’éducation pour les jeunes filles39.  L’établissement de la paternité va aussi 
de pair avec celui d’une sorte de religion familiale.  On peut rappeler ici à juste titre Le Fils 
naturel de Diderot : comme le vieux père Lysimond ordonne à son fils Dorval de « conserver 
la mémoire d’un événement qui [...] touche » sa famille40, Dulis devenu père prescrit à sa fille 
et à son gendre de célébrer tous les ans son anniversaire ainsi que ceux de ses amis41.
Dans la perspective de l’histoire littéraire, l’originalité de Rétif  semble consister dans le 
lien qu’il a créé entre le problème du sujet de l’écriture et celui du rapport familial.  Comme 
le remarque Jean-Pierre Bonnet42, le thème de la malédiction paternelle était en effet en vogue 
dans la seconde moitié du xviiie siècle : les lavis de Greuze, « Le Fils ingrat » et « Le Fils 
 38 « Mes enfants, je meurs. J’ai entrevu, comme Moïse, la région du bonheur et du repos sans y pou-
voir entrer. J’avais oublié que j’étais proscrit et que depuis j’ai commis de grandes fautes !... Mes 
chers enfants, je vous donne ma bénédiction et je suis satisfait que les derniers traits de la colère 
de mon père s’épuisent sur moi. Je vous charge d’elle et vous impose l’obligation de la gouverner ; 
je vous lègue toute l’autorité que j’aurais conservée. » (ibid., p. 468)
 39 Ibid., p. 463. Ce texte (« Avis de N** * * ** mourant à sa fille : Éducation de ma fille Henriette ») se 
trouve à la fin du roman.
 40 « – Une pièce, mon père !... / – Oui, mon enfant. Il ne s’agit point d’élever ici des tréteaux, mais de 
conserver la mémoire d’un événement qui nous touche, et de le rendre comme il s’est passé... Nous 
le renouvellerions nous-mêmes tous les ans dans cette maison, dans ce salon. Les choses que nous 
avons dites, nous les redirions. Tes enfants en feraient autant, et les leurs, et leurs descendants. 
Et je me survivrais à moi-même, et j’irais converser ainsi, d’âge en âge, avec tous mes neveux... 
Dorval, penses-tu qu’un ouvrage qui leur transmettrait nos propres idées, nos vrais sentiments, 
les discours que nous avons tenus dans une des circonstances les plus importantes de notre vie, 
ne valût pas mieux que des portraits de famille, qui ne montrent de nous qu’un moment de notre 
visage ? » (Diderot, Le Fils naturel, op. cit., p. 43) Il est tout à fait étonnant que Lysimond garde 
l’habit qu’il portait dans la prison de Londres pour le faire utiliser dans la représentation (ibid.).
 41 « Célébrez tous les ans l’anniversaire de mon cher Loiseau, le 19 février, et joignez-y la commémo-
ration de Zoé, son amie et la mienne, le 3 mai. Nommez encore ces jours-là J. Regnault et Mme W., 
L. Boudard, P. Lomoyne et Julie, mes chers et bons amis : C’étaient des hommes bons et vertueux 
et des femmes estimables et douces que j’ai souvent pleurés. Répétez la même chose au jour où je 
cesserai de voir la céleste lumière et versez des larmes sur le sort de votre mère et sur le mien. » (La 
Malédiction paternelle, op. cit., p. 468)
 42 Jean-Claude Bonnet, « La malédiction paternelle », Dix-huitième siècle, n° 12, numéro spéciale : 
« Représentations de la vie sexuelle », 1980, p. 195-208.
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puni », commentés par Diderot dans son Salon de 1765 et repeints en huile en 1777 sous le 
titre d’ensemble de « La Malédiction paternelle », montrent bien l’intérêt de l’époque.  Les 
exemples s’en trouvent non seulement dans Le Père de famille de Diderot déjà évoqué mais 
aussi dans d’autres drames bourgeois comme Eugénie de Beaumarchais, et dans des comé-
dies larmoyantes comme Mélanide de Nivelle de La Chaussée, dans laquelle l’héroïne est 
déshéritée par son père courroucé à cause de son mariage secret43.  Pour élargir encore la 
perspective, on le trouve aussi dans Clarisse de Samuel Richardson qui a beaucoup influencé 
les écrivains français du xviiie siècle44.  Rétif  réutilise donc le thème largement répandu pour 
décrire la figure d’un écrivain marginal.
Quoi qu’il en soit, même si Dulis réussit enfin à s’établir en sujet de l’écriture, ce n’est 
qu’à travers un véritable tour de force : il ne peut atteindre la gloire qu’après la mort, comme 
si la reconnaissance dans le champ littéraire lui était interdite tant qu’il est vivant.  Ici comme 
 43 Beaumarchais, Eugénie, in Œuvres, édition établie par Pierre Larthomas avec la collaboration 
de Jacqueline Larthomas, nouvelle édition, Gallimard, 1988, p. 175 ; Nivelle de La Chaussée, 
Mélanide, in Comédies larmoyantes, édition critique par Maria Grazia Porcelli, Classiques Garnier, 
« Bibliothèque du théâtre français », 2014. Il nous semble intéressant de signaler ici l’intérêt de 
Rétif  pour la Comédie larmoyante. Dans La Malédiction paternelle, il fait écrire à Dulis attristé 
le passage suivant : « J’ai commencé un ouvrage, à mes heures de loisir. Je ne sais si je pourrai 
l’achever. Je le fais pour m’égayer un peu, et au lieu de cela, je crains bien d’attrister mon lecteur : 
les ombres se substituent aux clairs dans mes tableaux, et la chose du monde qui aurait dû être la 
plus gaie, devient sous ma plume du comique larmoyant (mot nouveau, et qui sent un peu l’ancien 
chaos par le mélange des contraires). » (op. cit., p. 120) Il ne s’agit bien évidemment pas d’un néo-
logisme, mais l’allusion est intéressante en ceci qu’elle semble signaler que le roman partage plus 
ou moins une sensibilité propre à la Comédie larmoyante et au Drame bourgeois. La réflexion que 
fait Jeandevert dans La Femme infidèle est aussi intéressante, mais dans une autre perspective : 
« Je compris alors toute l’horreur de mon sort : ce ne sont pas ces grands malheurs, sujets de 
drames larmoyants, qui empoisonnent notre vie ; ce sont mille petites peines, mille petits malaises, 
mille privations, cent mille souffrances répétées, communes, secrètes, mais dont rien ne dédom-
mage ; au lieu que les grandes peines, les grandes douleurs morales, sues de tout le monde, portent 
presque toujours leur dédommagement avec elles. » (La Femme infidèle, [in Romans de Restif  de 
La Bretonne], t. II, édition établie par Daniel Baruch, Robert Laffont, « Bouquins », 2002, p. 344) 
Rétif  y est clairement conscient de l’originalité de sa littérature : série infinie de petites banalités 
quotidiennes ennuyeuses ou sournoises.
 44 Shelly Charles résume la réception passionnée en France de ce roman en ces termes : « La Clarisse 
lue par Rousseau, qui trouvait qu’“ on a jamais fait encore, en quelque langue que ce soit, de roman 
égal à Clarisse, ni même d’approchant ” [Lettre à d’Alembert] ; par Laclos, qui la nommait “ le chef-
d’œuvre des romans ”, “ celui où il y a le plus de génie ” [« Des femmes et de leur éducation »] ; par 
Rétif, qui travaillait son Paysan et sa Paysanne pour en faire un ouvrage “ digne d’être comparé [...] 
aux romans de Richardson ” [Monsieur Nicolas, op. cit., t. II, p. 920]; la Clarisse lue par Sade, pour 
qui Prévost était le “ Richardson français ” [« Idée sur les romans »], celle qu’a lue Diderot, même 
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ailleurs, nous croyons pouvoir y voir l’attitude ambiguë d’un écrivain mineur, qui ne peut 
imaginer sa gloire que comme posthume.
III. La Femme infidèle
La réflexion que nous avons faite autour de la marginalité du sujet de l’écriture nous 
amène tout naturellement à un autre texte de Rétif, La Femme infidèle (1786), puisqu’il s’agit 
d’une écriture féminine.  L’héroïne, nommée simplement « A » qui fait allusion à Agnès, le 
nom de la femme de Rétif, a la manie d’écrire.  Son mari, Jeandevert, la critique en disant 
qu’elle abandonne le ménage pour consacrer son temps à rédiger de petites œuvres sans 
valeur et à écrire des lettres pour séduire des hommes, calomnier ses proches ou former des 
intrigues contre lui.  Maribert-Courtenay, ami de Jeandevert et éditeur de la correspondance, 
c’est-à-dire de ce roman épistolaire La Femme infidèle, plaide pour son ami en ces termes 
qui ne cachent aucunement leur machisme et leur paternalisme : « je pose en fait qu’une 
femme-Rousseau ne pourra jamais allaiter. [...]  Monsieur le philosophiste, tâchez de rendre les 
femmes savantes, et vous verrez si elles auront des vertus douces !  Ces vertus tiennent plus 
qu’on ne croit à l’ignorance, aux préjugés, à une sorte d’obscurité mentale...45 ».  La Mère de 
l’héroïne condamne aussi très sévèrement « la fureur d’écrire » de sa fille46.  Rétif  avait sans 
aucun doute un préjugé machiste qu’il croyait d’ailleurs “ justifiable ” selon lequel l’écriture 
serait l’apanage de l’homme.
Il nous semble que, jusqu’au présent, les études rétiviennes n’abordaient ce roman que 
dans une perspective plus ou moins biographique.  Ainsi, Daniel Baruch s’interroge sur la 
  s’il déplore l’infidélité du traducteur [Prévost] [...]. » (Lettres anglaises, ou, Histoire de Miss Clarisse 
Harlove [1751], traduit par l’abbé Prévost, édition présentée, établie et annotée par Shelly Charles, 2 
vol., Desjonquères, coll. « Collection xviiie siècle », 1999, I, p. 16) L’histoire est bien connue : Clarisse 
Harlove (Clarissa Harlowe, dans la version originale anglaise), jeune fille extrêmement belle, intel-
ligente et vertueuse, objet chéri de tout le monde, est forcée par sa famille de se marier malgré sa 
répugnance avec un certain Roger Solmes, riche mais laid et même vicieux. Son père, ou plutôt 
son frère aîné, veut ce parti avantageux qui enrichira encore la famille pour acquérir un titre de 
noblesse. Malgré sa volonté de soumission à ses parents, Clarisse est obligée de s’enfuir à cause 
d’une intrigue secrète et sournoise de Lovelace qui l’aime éperdument et la viole dans son sommeil. 
Cet acte suscite de la part de son père une malédiction qui embrasse la vie future de sa fille, ce qui 
la chagrinera infiniment. Remarquons en passant que le thème attire l’attention de Diderot qui a 
écrit le célèbre « Éloge de Richardson » (in Contes et romans, édition publiée sous la direction de 
Michel Delon, avec la collaboration de Jean-Christophe Abramovici, Henri Lafon et Stéphane Pujol, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2004, p. 907).
 45 La Femme infidèle, op. cit., p. 184-185.
 46 Ibid., p. 208. Sur sa « scribomanie », voir aussi Monsieur Nicolas, t. II, p. 118, note 3 (p. 1116-1117).
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véridicité du texte pour savoir entre autres si la critique adressée par Rétif  à sa femme ainsi 
que la condamnation de ses jeunes amis Marlin et Joubert sont bien fondées (Rétif  les croyait 
amants de sa femme).  Quoiqu’il soit maintenant impossible de déterminer nettement les faits, 
les enquêtes et la réflexion doivent bien sûr être faites dans cette direction aussi, parce qu’elles 
nous permettent de relativiser le point de vue de Rétif  qui accapare le texte de La Femme 
infidèle : Agnès a fait très probablement le maximum d’efforts pour maintenir le ménage ; 
elle avait certainement son goût et ses plaisirs ; mais le mari n’a jamais pu comprendre sa 
femme47.
Mais, ceci dit, il faudrait aussi reconsidérer ce roman dans la problématique du sujet 
de l’écriture.  La Femme infidèle nous présente le destin d’une écriture féminine qui, tout en 
aspirant à être reconnue, n’a pu qu’être opprimée dans cette seconde moitié du xviiie siècle 
sous l’autorité masculine et la puissance maritale48.  Si cette oppression d’ailleurs tout à fait 
banale à l’époque attire notre attention, c’est que l’on peut y voir quelques particularités 
concernant les marges du champ littéraire.  Remarquons tout de suite que, dans ce roman, 
le mari Jeandevert, qui est un écrivain mineur comme Rétif, ne semble pourtant pas souffrir 
de son instabilité subjective et auctoriale.  La lutte pour la reconnaissance n’est menée que 
par l’héroïne : elle écrit de petites pièces et les envoie à des amis pour demander leur avis. 
Curieusement, Jeandevert, ou Rétif, se situe cette fois du côté non pas de la minorité margina-
lisée mais de l’autorité littéraire qui juge et éventuellement opprime les écrivains sans nom. 
Le mari ridiculise l’aspiration de sa femme à la gloire par l’écriture : « À quoi passiez-vous 
alors les journées ? Vous le savez, et voilà vos filles, qui me l’apprennent ; à écrire dix fois la 
même lettre, et à la récrire, jusqu’à ce que vous crussiez qu’elle pouvait vous faire briller. » 
Il lui représente que les louanges de ses amants qui ont trouvé « une pensée de [Antoinette] 
 47 « à bien lire, on découvre en Agnès une femme aimant la vie, et déçue par un mari tout entier pris 
par son travail d’imprimeur et d’écrivain ; une femme aussi qui souffre de la gêne continuelle dans 
laquelle elle se débat, et dont Restif  n’est guère conscient, et qui cherche à remédier en s’employant 
à vendre des tissus, ou à prendre des pensionnaires ; une femme dont la sexualité vive manque de 
satisfaction : la lettre XLIX, révélatrice de la violence de son plaisir, n’a pas, pensons-nous, d’équi-
valent dans la littérature du temps [...] ; la crudité de son propos trahit (chez Restif) une sorte de 
frayeur masculine devant une jouissance physique qui lui demeure étrangère. » (Daniel Baruch, 
« Notice », La Femme infidèle, op. cit., p. 177)
 48 Même Madame de Graffigny, enfin hautement estimée comme une écrivaine célèbre par les cri-
tiques de l’époque, a eu besoin du succès de ses Lettres d’une Péruvienne (1747/1752), un des 
« best-sellers » du siècle, et de Cénie, pour prendre confiance en ses capacités d’écrire. Elle se consi-
dère pourtant moins comme une auteure que comme « une femme du monde qui a de l’esprit », 
ainsi que le remarque Rortraud von Kulessa dans son introduction aux Lettres d’une Péruvienne 
(Classiques Garnier, « Classiques Jaunes Littératures francophones », 2016, p. 28).
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Deshoulières dans une de [ses] lettres » ne sont qu’illusoires, et prononce ce verdict décisif  : 
« J’ai bien vu de vos lettres à différentes personnes, sans jamais en avoir trouvé une seule, 
qui eût un vrai mérite littéraire.49 »  Familialement aussi, bien que l’héroïne répète l’adultère 
avec plusieurs hommes et donne naissance à des enfants bâtards, et qu’elle inculque à ses 
filles de l’animosité contre leur (pseudo-)père, l’autorité paternelle de Jeandevert n’est jamais, 
à proprement parler, mise en question.  Le processus douloureux de devenir père n’intéresse 
pas le roman.
En bref, le texte de La Femme infidèle nous montre dans son ensemble une reproduction 
de la hiérarchie du champ littéraire, réduite à la taille d’une famille.  Et les conflits conjugaux 
en apparence banals sont suscités par un motif  comparable à celui de l’écrivain mineur.  Ce 
qui nous intéresse encore, c’est que, malgré le machisme autoritaire, à la fois familial et aucto-
rial, représenté dans cette œuvre, Rétif  est obligé d’admettre une certaine puissance, modeste 
il est vrai mais quand même plus ou moins subversive, de l’écriture féminine.  Il s’agit d’une 
lutte autour de la mémoire : mari et femme recourent chacun à tous les moyens pour prouver 
à la postérité leur innocence à chacun50, et ceci d’autant plus ardemment qu’ils sont tous les 
deux destinés à mourir à la fin du roman et que, pour Jeandevert, il s’agit aussi de l’honneur 
de ses deux filles aimées.  Contre les intrigues tramées par sa femme, le mari veut découvrir 
et ramasser toutes les lettres qu’elle a écrites à son insu et, en y joignant ses propres lettres, 
faire une correspondance qui prouverait son innocence et servirait d’ailleurs à la société en 
dévoilant le cœur humain :
[...] il me vient une autre idée ; c’est de faire une correspondance générale, composée de tout ce 
que je sais qu’elle a écrit : j’y joindrai mes propres lettres.  Quand les épîtres seront perdues, et 
que mon excellente mémoire m’en rappellera suffisamment les circonstances, je les referai, dans la 
plus grande vérité possible ; lorsque j’ignorerai, j’avouerai que la lettre est perdue ; quand j’aurai 
les originaux, je l’assurerai.  Je veux être utile à mon siècle, par cette espèce d’histoire en lettres ; 
j’y veux dévoiler la fausseté du cœur [...].  J’ai des témoins de ma véracité, comme de la fausseté de 
l’indigne épouse qui fait mon tourment et ma honte ; ce sont mes enfants.51
Le roman, La Femme infidèle, n’est que cette correspondance que Marivert, ou Maribert-
 49 La Femme infidèle, op. cit.., p. 454.
 50 Cf. « Voilà donc le terme [la mort de Agnès] ! À quoi lui ont servi les intrigues, les médisances, les 
calomnies ? À tourmenter un infortuné, sans aucun avantage pour celle qui le tourmentait. Elle 
voulait, disait-elle, préserver sa mémoire de l’opprobre : et elle y a mis le comble, en forçant son 
mari à la divulguer, pour se justifier de ses fausses imputations. » (ibid., p. 460)
 51 Ibid., p. 387. Voir aussi p. 457-458.
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Courtenay, a publiée après la mort de son ami.  La lutte de la mémoire est menée aussi autour 
de l’autobiographie de Jeandevert, Compère Nicolas.  Sachant qu’il la rédige, la femme lui 
demande de lui prêter le manuscrit, et avant de le lui rendre, elle corrige des endroits où il la 
dénonce.  Le mari ne s’en aperçoit pas.  Elle écrit à son amant Naireson : « s’il [Jeandevert] a 
un esprit, moi j’ai un cœur et une âme ; et leur langage, joint à celui de la vérité, pourra bien 
m’enlever du char déshonorant, pour me faire passer à la postérité dans celui de triomphe »52.
Si le mari est forcé de lutter malgré son autosuffisance autoritaire, c’est que l’écriture 
possède essentiellement un certain pouvoir sous quelque forme qu’elle apparaisse, et que, 
par conséquent, le mari, ou l’auteur-père, est obligé de reconnaître à sa femme, ou à tous les 
êtres marginaux qui écrivent, un certain sujet qui, quoique subalterne, est capable d’agir 
pour ébranler, même si c’est légèrement, l’ordre des milieux littéraires : ce qu’écrit une simple 
femme peut bien compromettre la réputation d’un auteur-père.
Mais, ceci dit, on pourrait aussi voir dans cette femme infidèle et savante qui voulait 
« être homme » et « [donner] au monde l’exemple d’un bon mari »53, un négatif  de l’écrivain 
mineur Rétif.  N’a-t-il pas en effet attribué à sa femme quelques-unes de ses propres œuvres 
telles que La Fille naturelle54 et « Histoire d’Henriette Kirch et du frère de Léonor »55 ? Selon 
Monsieur Nicolas, cette dernière a résulté des premiers tâtonnements littéraires de Rétif  qu’il 
a faits vers 1765, à l’époque où il a commencé à se consacrer à son premier roman, La Famille 
vertueuse56.  La figure de cette « femme lettrée » marginale semble donc refléter celle du jeune 
Rétif, simple compagnon d’imprimerie qui n’était pas encore même un écrivain débutant. 
En tant qu’« être sans nom », il était aux confins du champ littéraire ; sa voix, ses écrits 
pouvaient très bien s’ensevelir dans les ténèbres silencieuses de l’histoire sans être même 
aperçus.  Comme le remarque Pierre Testud, il y a chez Rétif  le « souci de tout publier »57 ; 
mais il faudrait y voir aussi un autre problème, parce qu’il s’agit ici du seuil du champ litté-
raire, seuil qui divise ce qui est publiable et ce qui est destiné au silence, ou ceux ou celles qui 
ont accès au champ et ceux ou celles qui s’en excluent.  L’écriture féminine dans la seconde 
moitié du xviiie siècle étaient plutôt vouées à ce deuxième destin, mais ça aurait pu bien être 
 52 Ibid., p. 369.
 53 Ibid., p. 239.
 54 Ibid., p. 288.
 55 Ibid., p. 244. La pièce est supprimée dans l’édition de Baruch. Elle se trouve dans La Femme infi-
dèle : par Maribert-Courtenay, à Neufchatel, et se trouve à Paris, chez la Veuve Duchêne, rue S. 
Jacques, 1786 (Œuvres complètes, t. 44-45, Slatkine Reprints, 1988), t. I, p. 220 sqq.
 56 Monsieur Nicolas, op. cit., t. II, p. 162.
 57 Ibid., t. II, p. 162, note 5 ; Pierre Testud, Rétif  de La Bretonne et la création littéraire, Genève, Droz, 
1977, p. 661-666.
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celui du jeune Rétif.  Ce qu’on voit à travers l’attribution fictive de ses œuvres ou brouillons à 
une femme, c’est cette inquiétante instabilité de la subjectivité auctoriale dont souffrait Rétif  
non seulement dans sa jeunesse mais aussi dans sa maturité : il est toujours resté appelé « le 
Rousseau du ruisseau58 », c’est-à-dire, par le nom d’un grand auteur accompagné d’un quali-
ficatif, comme s’il s’agissait d’une sous-catégorie.
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